
9

1. Wstęp 

Styczeń roku 2009. Firma Google opublikowała doroczny raport na temat zapytań 
najczęściej wpisywanych w wyszukiwarce tej firmy. Jedno z czołowych miejsc zajęła 
sekwencja: „czym jest życie”. „Dobra nasza!” – pomyślałem sobie. „Pomimo tylu 
książek napisanych na ten temat przez filozofów, teologów, biologów, matematyków, 
fizyków, ekonomistów i Bóg raczy wiedzieć kogo jeszcze, ludzie tego nie wiedzą! 
I ciągle poszukują odpowiedzi. Jest szansa na sukces, przecież książka, nad którą 
pracuję, jest właśnie odpowiedzią na tak zadane pytanie!”.

Na czym to wszystko polega? – zastanawiamy się, gdy dowiadujemy się o wybuchu 
nowej wojny lub gdy ktoś skłamie nam w żywe oczy. Przed laty nurtowało mnie, 
dlaczego radio, prasa i telewizja w systemie komunistycznym kłamały jak najęte. 
Wszyscy o tym wiedzieli, pierwsi oczywiście ich autorzy, i choć kłamstwo jako 
takie piętnowano nawet w komunizmie, uznając je za zło – kłamano w mediach 
powszechnie! Najciekawsze było zaś to, że twórcy i głosiciele tych łgarstw czynili 
wszystko, by uchodzić za prawdomównych! Po przejściu do „prawdziwej demokracji”, 
zwanej u nas skrótowo kapitalizmem, miało być lepiej – media miały być niezależne 
i obiektywne. W istocie jest nieco lepiej – wtedy kłamano bezczelnie i wprost, a teraz 
kłamstwa w „czystej” postaci jest zdecydowanie mniej. Upowszechnia się natomiast 
metoda niedomówień, mijania się z prawdą i naginania rzeczywistości do jakichś 
dziwnych, być może odgórnych, a być może wewnętrznych zaleceń. 

Sam siebie ciągle pytałem: „Dlaczego...?”. Dlaczego jedne kraje są bogate, a inne 
biedne? Dlaczego wojna jest tak brutalna? Dlaczego dziewczynki w większości 
bawią się lalkami, a chłopcy pistoletami? Dlaczego żaden jasnowidz nie wygrał 
w totolotka?, Dlaczego...? Dlaczego...? Poszukiwania odpowiedzi na te i im podobne 
pytania doprowadziły mnie do przekonania, że wszystkie zjawiska, o które pytam, 
muszą być żelazną konsekwencją natury ludzkiej... i natychmiast pojawiła się kolejna 
kwestia: „A czym ona jest, ta ludzka natura?”. Zastanawiając się z kolei nad tym, 
zauważyłem wiele podobieństw pomiędzy zachowaniami ludzkimi i zwierzęcymi 
i w końcu doszedłem do wniosku, że skoro dwa dodać dwa równa się cztery (to 
równanie oparte na obiektywnym prawie matematycznym), to entropia, Jan Paweł II, 
wolontariat, komuniści strzelający więźniom w tył głowy, Hitler, jałmużna, palenie 
na stosie, nerka, lew, komar i leniwa sąsiadka z drugiego piętra – to wszystko musi 
się na czymś opierać, w tym wszystkim musi być jakaś logika. Skoro miała 
miejsce Wielka Rewolucja Październikowa, a jednym z jej głównych elementów 
było ludobójstwo na wielką skalę, skoro miała miejsce Wielka Rewolucja Francuska, 
a jednym z jej głównych elementów było ludobójstwo na wielką skalę, znaczy to, 
że obie te rewolucje były zjawiskiem naturalnym! Takim jak na przykład spadanie 
jabłka z drzewa! Przecież wszystko to, co dzieje się wokół nas, musi wynikać z jakichś 
podstawowych zasad i praw! Musi zatem istnieć coś takiego jak... fizyka życia! 
Musi! Problem tylko w tym, że jeszcze jej nie znamy.
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Oczywiście łatwo powiedzieć – fizyka życia... ale tak bardziej konkretnie, cóż to 
takiego?! Fizyka, jaką znamy, to nauka o istocie tego, co nas otacza. A życie? Ponie-
waż na razie (jest rok 2009) nie ma jego jednoznacznej definicji, przyjmijmy, że to 
my sami. Zatem – upraszczając, jak tylko się da – fizyka życia to nauka o zasadach 
i prawach, które doprowadziły do tego, że jesteśmy tym, kim jesteśmy, i że zacho-
wujemy się tak, jak się zachowujemy. Samo życie jest niesamowicie skomplikowane, 
ale jak się wkrótce okaże, reguł, którym ono podlega, wcale nie jest aż tak wiele i, co 
więcej, można je pojąć.

Kiedyś zadano mi pytanie: „Czy fizyka życia jest czymś w rodzaju paranauki, czy też 
jest to nauka prawdziwa?”. Dziedziny wiedzy, podobnie jak ludzie, mają swój wiek 
dziecięcy, młodzieńczy, dojrzały, a czasem i starczy. Fizyka życia okres dziecięcy ma 
już dawno za sobą – jej prapoczątki sięgają szóstego stulecia przed naszą erą. Obec-
nie wchodzimy w jej lata młodzieńcze – jeszcze nie ma wyrafinowanych układów 
równań matematycznych, ale już możemy formułować prawa uogólnione i dawać 
stosunkowo dobre wytyczne. 

Z kolei gdy pytano mnie, czy warto tracić czas na poznanie fizyki życia, odpowiada-
łem tak: „Korzyści z jej znajomości są dokładnie takie same jak w przypadku innych 
nauk: wiemy lepiej od innych, o co chodzi, czasem możemy na tym zarobić, a czasem 
uniknąć tego, by ktoś inny nabił nas w butelkę”.

1.1. Proszę się nie bać słowa „fizyka”
E=mc2? Nie! Podwójnie nie! Po pierwsze fizyka życia nie jest tak prosta w zapisie. 
Po drugie jej zrozumienie nie jest tak trudne jak zrozumienie tego wzoru.

Życie jest konsekwencją praw natury! Żelazną konsekwencją. Ale dlaczego do tej 
pory nie napisano monografii na ten temat? No cóż, pewne rzeczy, choć później 
uważane za oczywiste, nie przychodzą łatwo. Problem zrozumienia życia wynika 
ze złożoności zagadnienia. Tematów do omówienia jest sporo i przeplatają się one 
nawzajem. Z tego też względu celowe jest zapoznanie się z ogólnym planem książki. 
Rozpoczniemy od dualizmu natury rzeczy, którego prapodstawą jest fakt grupowa-
nia się rozsypanych we wszechświecie cząstek. Jednak gdzieś w tym wszechświecie 
w wyniku grupowania pojawiają się strefy, w których oddziaływania grawitacyjne są 
na tyle małe, że cząstki znajdują się jakby w stanie zawieszenia. Stan ten przejawia się 
tym, że niektóre z nich w dalszym ciągu się grupują, lecz są też i takie, które grupować 
się „nie chcą”. W strefach tych ogromną rolę zaczynają odgrywać oddziaływania inne 
niż grawitacyjne. Drugim etapem będzie dokładne omówienie ewolucji biologicz-
nej na podstawie jej najprostszego modelu – procesu doskonalenia ewolucyjnego. 
Następnie sformułujemy definicję życia, nieco odmienną od obecnych, i odkryjemy 
mechanizmy samodoskonalenia obiektów żywych. Oczywiście będziemy musieli 
również odpowiedzieć na pytanie, jak życie powstało, wyjaśnić zagadnienie śmierci 
i omówić powstanie organizmów wielokomórkowych. Po czym, znając już podstawy, 
przejdziemy do tematów o wiele nam bliższych, czyli współistnienia szczególnych 
obiektów żywych – nas samych. Dowiemy się, za pomocą jakich mechanizmów  
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oddziałujemy na siebie i jak funkcjonujemy w społeczeństwie, narodzie, biurze, 
fabryce i rodzinie.

Czy zrozumienie fizyki życia jest trudne? Skłamałbym, gdybym powiedział, że to 
bułka z masłem, ale poszczególne jej elementy nie wydają się specjalnie skompli-
kowane – do zrozumienia wystarcza wiedza z liceum i pasja dociekania. Natomiast 
liczba elementów i ich wzajemnych powiązań jest naprawdę spora. Większą trudność 
sprawi zatem połapanie się w ich gąszczu, a nie brak jakichś wyjątkowych uzdol-
nień. Znajomość elementów matematyki wyższej, takich jak na przykład rachunek 
różniczkowy, nie jest konieczna, natomiast na pewno przydadzą się wyobraźnia 
i pasja odkrywcy. 

1.2. Dlaczego piszę?
Główną przyczyną powstania tej książki była wielka wewnętrzna chęć udzielenia 
odpowiedzi na pytania, które zadawałem sobie od zawsze: „Jak żyć? Jak wychowywać 
dzieci? Na kogo głosować? Dlaczego jest tak, jak jest, a nie tak, jak uważam, że być 
powinno?”. Wiem, że podobne pytania nurtują również wielu z nas i że są zada-
wane przez ludzkość od kilku tysięcy lat. Często się dziwimy: „Wielki biznesmen!? 
A w szkole był zwykłym przeciętniakiem. Jak taki nieuk zrobił taką karierę?” lub 
„Niemożliwe, była tak uzdolniona i nie może znaleźć pracy?” i od wieków szukamy 
na nie odpowiedzi. Wiem, że zabrzmi to buńczucznie, ale udało się! Jeśli odpowiedź 
na każde tego typu pytanie uznać za element puzzli, to w mojej głowie ułożyły się 
one w jednolitą, spójną i klarowną całość – właśnie w fizykę życia, której jednym 
z celów jest udzielanie odpowiedzi na tego typu pytania. 

Z powodów geopolitycznych tak się złożyło, że gdy miałem trzydzieści jeden lat mój 
stan posiadania wynosił zero – w praktyce nie miałem żadnej wartościowej rzeczy 
materialnej. Natomiast jeśli chodzi o stronę niematerialną, to z tą nie było aż tak źle: 
dobre wykształcenie politechniczne, znajomość trzech języków obcych, dziesięć lat 
aktywnej działalności alpinistycznej, hobby w postaci pisania programów kompute-
rowych i zapał do pracy1. Kilkanaście lat później prowadziłem niedużą firmę infor-
matyczną. Zakładając ją – choć byłem, jak już wspomniałem, człowiekiem ubogim, 
lecz jednocześnie naładowanym entuzjazmem – miałem ogromną chęć zawojowania 
świata. Święcie wierzyłem, że stworzę wielkie globalne przedsiębiorstwo. 

Jednak po piętnastu latach harówki firma nie była tak duża, jak sobie to pierwotnie 
zakładałem, ale... Ale to głównie dzięki niej stopniowo odkrywałem to coś, co później 
nazwałem fizyką życia. Z kolei to stopniowe odkrywanie pomagało mi w dalszym 
prowadzeniu mojego przedsiębiorstwa. Żywię głęboką nadzieję, że fizyka życia 
przyda się również Tobie, drogi Czytelniku.

1  Konkretniej chęć do stania się bogatym przez wytwarzanie czegoś, co ludzie będą chętnie, w nie-
przymuszony sposób kupowali.
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1.3. Metodyka obserwacji
Każdy z nas może obserwować dowolne obiekty i zjawiska. Nikt tego nie zabrania. 
Możemy też wyciągać własne wnioski, opisywać reguły i odkrywać prawa rządzące 
obiektami i zjawiskami. Oczywiście inni z naszymi odkryciami mogą się zgodzić lub 
nie. Zgoda zależy między innymi od tego, czy odkrycia cudze pokrywają się z naszymi 
własnymi, od ich ciągłości i spójności logicznej oraz sprawdzalności w praktyce. 

Obserwacja, jej prowadzenie, analiza oraz sprawdzenie doświadczalne to podstawa 
tworzenia różnorakich nauk. Prowadząc obserwacje, należy zwrócić uwagę na to, by 
były one jak najbardziej obiektywne i niezależne, każda bowiem jest na swój sposób 
zanieczyszczona. Zanieczyszczeniu ulegają nie tylko obserwacje, lecz również ich 
interpretacja. Proszę przypomnieć sobie okrzyk dziecka „Przecież król jest nagi!” 
w chwili, kiedy tłum twierdził, że „jest odziany w przepiękne szaty”, o czym zresztą 
chyba i sam król był przekonany. Czym było spowodowane przekonanie każdej osoby 
z tłumu, że król jest ubrany, pomimo że faktycznie był nagi? Odpowiedź jest prosta: 
właśnie tymi zanieczyszczeniami obserwacji i złą interpretacją. W tym przypadku 
wyjaśnienia mogą być dwa: strach lub znana z psychologii, głęboko w nas siedząca, 
zasada społecznego dowodu słuszności [6, str. 110], czyli wiara i pełna akceptacja tego, co 
mówi większość lub uznany autorytet, pomimo że sami widzimy zupełnie co innego.

W obserwowaniu życia takich zanieczyszczeń jest mnóstwo. Pierwsze i najważniejsze 
to fakt, że my jako ludzie uważamy się za szczególnie wyjątkowych. W istocie nie 
jesteśmy niczym niezwykłym, prócz tego, że jesteśmy przypadkiem szczególnym – 
istotą żywą, jedną z wielu. Jednak i dzisiaj ogromna rzesza przedstawicieli naszego 
gatunku podważa pochodzenie człowieka od małpy. Nie mieści im się w głowie, że 
człowiek to w jakiś tam (zresztą trzeba przyznać, że dość karkołomny) sposób prze-
kształcona małpa. Innych zanieczyszczeń wykrzywiających samą obserwację życia 
i późniejszą ich interpretację jest bardzo wiele. Są one spowodowane między innymi 
niewłaściwym poziomem intelektualnym, zbyt wąskim polem obserwacji, brakiem 
usposobienia do wyciągania wniosków, naleciałościami kulturowymi itp. W moich 
badaniach starałem się maksymalnie ograniczyć wpływ tego typu zanieczyszczeń 
i w tym celu skorzystałem z matematyki, która między innymi jest wykorzystywana 
przez fizyków do opisu zjawisk przyrodniczych. „Ponieważ życie jest zjawiskiem 
zdecydowanie przyrodniczym” – stwierdziłem – „matematyka powinna się jak naj-
bardziej do jego opisu nadawać”. 

Oczywiście kluczowymi pytaniami, na które fizyka życia musi w pierwszej kolejno-
ści udzielić odpowiedzi, są: „Jak życie powstało?” i „Czy można je badać za pomocą 
fizyki?”. Pierwszym krokiem, prowadzącym do odpowiedzi na nie, jest niebudzący 
niczyich wątpliwości fakt, że każdy obiekt żywy stanowi zbiór odpowiednio poukła-
danych pierwiastków chemicznych. Życie zatem nie wynika z tego, z czego jesteśmy 
stworzeni, bo tym czymś jest zbiór cząstek, lecz z tego, jak cząstki te są względem 
siebie poukładane i jak na siebie oddziałują. Problem zatem leży nie w materii, lecz 
w strukturze i oddziaływaniach! Natychmiast powstaje kolejne pytanie: „Jak to się 
stało, że niewyobrażalna dla ludzkiego umysłu liczba tych cząstek i atomów układa się 
w coś takiego jak ja czy Ty, drogi Czytelniku?”. Do odpowiedzi na to pytanie również 
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prowadzi myślenie matematyczne: obiekty żywe stanowią ciąg obiektów potomnych, 
a mówiąc precyzyjniej, ciąg zmieniających się obiektów potomnych. Skoro zatem 
człowiek to transformowana małpa, która z kolei jest transformowaną małpiatką, 
a małpiatka to transformowane coś tam – to „Co było na początku tej transformacji?” 
i „Jaki czynnik spowodował większą złożoność obiektów potomnych?”. Jak widać, 
nasze pierwsze, zasadnicze pytanie rodzi kolejne, ale już mniej zasadnicze. Pytania, 
które krok po kroku, doprowadzą nas do wytłumaczenia istoty życia.

1.4. Matematyka i fizyka
Czym jest matematyka? Okazuje się, że na razie nie ma definicji, która by wszyst-
kim odpowiadała, podam zatem swoją własną, aby przynajmniej było wiadomo, co 
autor ma na myśli. Otóż matematyka to nauka o obiektach i ich właściwościach, 
o interakcjach (oddziaływaniu wzajemnym) pomiędzy nimi i o ich transformacjach 
(przekształcaniu). 

W przypadku szczególnym, gdy obiektem są liczby, a interakcją dwa działania: doda-
wania i mnożenia, mamy do czynienia z arytmetyką. Jeśli obiektem są liczby uogól-
nione zapisywane w postaci liter, a działania pozostają te same, mówimy o algebrze, 
natomiast matematyka wyższa rozważa obiekty bardziej skomplikowane – funkcje. 
Znanych do tej pory działów matematyki jest wiele, chociażby wspomniane arytmetyka 
i algebra, czy idąc dalej, rachunek różniczkowy, teoria prawdopodobieństwa, geome-
tria klasyczna, geometria analityczna itp. Obiekty są różne, ale podejście do badania 
ich i ich właściwości jest takie samo. Podejście logiczne, ścisłe, niedopuszczające 
wieloznaczności – mówiąc krótko matematyczne.

Matematyka to nauka czysta – wszystko odbywa się w przestrzeni abstrakcyjnej, 
gdzie nie ma miejsca na błoto i kurz. Wszystko w niej musi się zgadzać i wszystko się 
zgadza. Matematyk potrafi nawet udowodnić, że pewnych problemów rozwiązać się 
nie da, i na tym poprzestaje, gdyż jemu to w zupełności wystarcza. W matematyce 
określono pewną formę komunikacji, która jest rozumiana wszędzie i przez każdego. 
Język ten stanowi wspaniałe narzędzie opisu różnorakich zjawisk. Jego podstawą jest 
jednoznaczność definicji. Matematycy, mówiąc „dwa dodać dwa, równa się...”, mają 
na myśli dokładnie to samo, bez względu na to, czy są matematykami z Korei, czy 
z Peru, czy są matematykami o przekonaniach komunistycznych, demokratycznych, 
czy faszystowskich. W innych dziedzinach trudno o tak doskonałą jednomyślność. 
Weźmy na przykład pojęcie demokracji. Inaczej rozumieli je starożytni Ateńczycy, 
inaczej pojmują je Amerykanie, inaczej Rosjanie, a jeszcze inaczej Szwajcarzy. Zatem 
by sprostać wymogowi jednoznaczności, będę w miarę możliwości starał się za każ-
dym razem podawać definicje używanych pojęć. Tak jak uczyniłem to przed chwilą 
w przypadku matematyki.

Matematyki łatwo się uczyć i łatwo jej uczyć – jest bowiem logiczna, wszędzie 
potrzebna i w gruncie rzeczy pierwsze jej etapy są dość proste, intuicyjne i oczywiste. 
Z tego względu, że jej stosowanie jest powszechne, wiele osób uważa ją za królową 
nauk. Moje oceny z matematyki, które zawsze były lepsze niż z pozostałych przed-
miotów, powinny i u mnie wywoływać tego typu „królewskie” podejście. Jednak nie, 
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matematyka według mnie to narzędzie, znakomite, doskonałe, ale tylko narzędzie. 
Nauka przez duże „N” to fizyka! Nauka o przyrodzie w najszerszym tego słowa 
znaczeniu. Nauka badająca istotę rzeczy nas otaczających bez względu na to, jakie 
one są. Za Wikipedią możemy podać, że przyroda to obiekty, procesy i zjawiska. 
W tych pojęciach mieszczą się zarówno obiekty żywe, jak i nieożywione, w zasadzie 
wszystko: i pies, i człowiek, i kamień, i mgła, i kondensacja, i grawitacja, i parowa-
nie, i..., a fizyka bada to wszystko, odkrywa właściwości, wzajemne oddziaływania, 
przyczyny i skutki. Zajmuje się tym samym co matematyka, lecz obiektami, które 
bada, są obiekty rzeczywiste, obiekty, które nas otaczają, a przy okazji, jej badania 
mają aspekt bardzo praktyczny.

Czy życie podlega prawom fizyki i czy da się je opisać językiem matematyki? Jestem 
o tym święcie przekonany. Skoro obiekty żywe zbudowane są z materii, muszą pod-
legać prawom fizyki, które przecież rządzą jej zachowaniem! Szkopuł tylko w tym, 
czy my te prawa już odkryliśmy? A nawet jeśli tak, to czy odpowiednio duża liczba 
ludzi je zna i ma świadomość ich działania? Nie wystarczy bowiem o czymś wiedzieć, 
trzeba również wiedzieć, jak to coś funkcjonuje. Przykładem mogą być trzy zasady 
dynamiki Newtona. Każdy, kto ma maturę, musi je znać, ponieważ uczył się o nich 
w szkole podstawowej, lecz niestety tylko nieliczni wiedzą, jaką rolę odegrały one 
w konstruowaniu maszyn latających.

Podsumowując: życie podlega prawom fizyki, a językiem fizyki jest matematyka – 
życie zatem należy badać metodami fizyko-matematycznymi! Trzeba jednak zdawać 
sobie sprawę z tego, że niektóre z tych praw nie zostały jeszcze odkryte i że wcale 
nie muszą być to prawa, które da się opisać zgrabnym, miłym dla oka równaniem 
matematycznym2. Przede wszystkim należy badać właściwości obiektów żywych. 
Badać w sposób maksymalnie obiektywny, odrzucając wszelkie zanieczyszczenia 
obserwacji. Rzetelna bowiem obserwacja pozwoli na określenie ich właściwości, 
a znajomość właściwości – na odkrycie zależności i praw.

1.5. Trudności
Prawdopodobnie, szczególnie na początku, do moich tez będziesz podchodził, Czy-
telniku, z dużą rezerwą, zresztą jak zwykle w przypadku szerzej nieznanych nowinek. 
Fizyka życia jest bowiem czymś nowym, czymś, co dopiero powstaje, a niektóre 
z jej pojęć i tez formułowane są po raz pierwszy. Oczywiście dyscyplinę naukową 
najłatwiej ocenia się wówczas, gdy jest już dojrzała i po wielokroć sprawdzona w prak-
tyce. Z fizyką życia tak nie jest, ponieważ do końca nie wiemy, w którym punkcie 
czasowym swego rozwoju się znajduje. 

2  W przypadku wzorów, równań i teorii naukowych zachodzą podobne zjawiska jak w muzyce. Są 
bowiem melodie, które łatwo wpadają w ucho i z chęcią nucimy je sobie pod nosem. Jednym z waż-
niejszych odkryć socjologii jest to, że ludzie skłonni są zgadzać się nie z dobrze wyważonymi, odpowiednio 
precyzyjnie przedstawionymi, choć złożonymi argumentami, lecz argumentami, które są proste i wypowiadane 
z wielkim przekonaniem [7, str. 126].
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By wyjaśnić, czym jest punkt czasowy w rozwoju dyscypliny naukowej, przyjrzyjmy 
się pewnemu fragmentowi z historii mechaniki. Już Arystoteles (ok. 350 r. p.n.e.) 
badał swobodny spadek ciał. Wynikiem jego obserwacji było stwierdzenie, że ciała 
o różnym ciężarze zrzucone z tej samej wysokości spadają niejednakowo – lżejsze 
wolniej, a cięższe szybciej. Pogląd, pomimo że błędny, jest nadal mocno zakorze-
niony w naszej podświadomości. By się o tym przekonać, wystarczy zapytać dzieci, 
które jeszcze nie miały do czynienia z fizyką – zawsze odpowiadają, że kamień 
spada szybciej od podobnej wielkości kawałka drewna, i jest to dla nich zupełnie 
oczywiste. Prawdopodobnie właśnie to naturalne wewnętrzne przekonanie poparte 
autorytetem wielkiego uczonego spowodowało, że przez prawie dwa tysiące lat 
ludzie akceptowali tę błędną tezę! Dopiero około 1600 roku Galileusz (1564-1642) 
przeprowadził proste doświadczenie. Z krzywej wieży w Pizie zrzucił równocześnie 
dwa przedmioty o różnym ciężarze i zobaczył, że uderzyły one o bruk w tej samej 
chwili. Sam Galileusz nie wytłumaczył istoty tego zjawiska, ale wykorzystując swój 
dobry słuch muzyczny3, podał matematyczny opis ruchu spadających przedmiotów. 
Upłynęło kolejnych sto lat, nim Newton (1643-1727) odkrył i sformułował w postaci 
równań matematycznych swoje zasady. Potem poszło już gładko i w rezultacie latamy 
samolotami od około 1900 roku.

Gdy rozmieścimy punkty związane z odkrywaniem zasad dynamiki na osi czasu, 
okaże się, iż pierwszym z nich była obserwacja, że przedmioty spadają, dokonana przez 
Arystotelesa około 350 roku p.n.e. Drugim – dwie kwestie odkryte przez Galileusza 
około 1600 roku: poprawność obserwacji i skrupulatny zapis ruchu spadających ciał. 
Punktem trzecim umieszczonym przez Newtona około roku 1700 było wprowa-
dzenie takich pojęć jak siła i masa oraz sformułowanie zasad dynamiki, wiążących 
za pomocą wzoru ich wzajemną zależność. Punktem czwartym, a w zasadzie wła-
ściwszym byłoby nazwanie go etapem, jest wykorzystanie tych praw w praktyce. 
Krótko mówiąc, rozwój konkretnych dyscyplin naukowych przebiega mniej więcej 
według następującego scenariusza: obserwacja, odkrycie zasady, opis matematyczny, 

3  Jako ciekawą dygresję warto podać, w jaki sposób słuch muzyczny Galileusza przyczynił się do roz-
woju mechaniki: Galileusz zagubiony w krainie pozbawionej czasomierzy postanowił zrobić z pochylni swego 
rodzaju instrument muzyczny. W poprzek deski naciągnął kilka strun lutniowych. Teraz toczące się w dół kulki 
trącały je. Następnie Galileusz przesuwał każdą ze strun w górę i w dół tak długo, aż uznał, że staczająca się 
po równi kula odmierza równy rytm. Gdy wreszcie struny były rozmieszczone prawidłowo, nucąc sobie marsza, 
na „raz” wypuszczał kulę, która wybijała doskonały rytm, uderzając kolejne struny co pół sekundy. Galileusz 
zmierzył odległość między nimi i – mirabile dictu! – okazało się, że rosły one zgodnie z postępem geometrycz-
nym. Innymi słowy, odległość między punktem startu a drugą struną była cztery razy większa niż punktem 
startu a pierwszą struną. Odległość dzieląca trzecią strunę od punktu startu była dziewięciokrotnie większa niż 
odcinek wyznaczony przez pierwszą strunę, czwarta natomiast była w odległości równej szesnastu odcinkom 
początkowym i tak dalej. A mimo to czas, jakiego kula potrzebowała na przebycie każdego z nich, wynosił zawsze 
pół sekundy. (Stosunek tych liczb: 1 do 4 do 9 do 16 można także wyrazić w postaci kwadratów kolejnych liczb 
naturalnych: 1² do 2² do 3² do 4² itd.). Ale co się stanie, jeśli unosząc nieco koniec deski sprawimy, że pochylnia 
będzie bardziej stroma? Galileusz wypróbował wiele kątów nachylenia: od łagodnego, przez dosyć stromy, aż 
do takiego, przy którym ruch był tak szybki, że jego „zegar” nie mógł już precyzyjnie odmierzać odległości. 
Za każdym razem stwierdzał tę samą zależność, tę samą sekwencję kwadratów kolejnych liczb naturalnych. 
Najważniejszą rzeczą w tym odkryciu było wskazanie, że spadające ciało nie tylko zwyczajnie sobie leci, ale 
robi to coraz szybciej i szybciej. Przyspiesza, a przyspieszenie to jest stałe [8, str. 68].
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zdefiniowanie pojęć, zbudowanie modelu, analiza tego modelu i praktyczne wyko-
rzystanie otrzymanych wyników. 

W fizyce życia naukowcom, zwłaszcza tym z pionu nauk przyrodniczych, będzie 
zapewne brakowało szczegółowych wzorów i układów równań. W istocie ich nie 
będzie, jednak i bez nich sporo się dowiemy i wiele się wyjaśni.

1.6. Zachęta
Jeśli przedstawione powyżej trudności nie zrażają Cię, drogi Czytelniku, a chciałbyś 
usłyszeć kilka słów zachęty, oto one:
• Na pewno znajdziesz w tej książce coś nowego.
• Na pewno nie jest to książka kolejnego wariata, który po raz kolejny pragnie 

odsłonić prawdę absolutną.
• Bazuję na obserwacjach nie tylko swoich. Uwzględniam badania naukowe i obserwacje 

innych osób. W kolejnych rozdziałach okaże się, że w fizyce życia doskonale mieszczą się 
myśli i obserwacje świętych oraz takich nikczemników, jak komendant obozu śmierci. 

• Wiele z tego, o czym piszę, stosowałem w praktyce, i to z niezłymi wynikami.
• Pomimo że poruszam temat ogromnie skomplikowany, to wszystko jest spójne 

i logiczne.

1.7. Dlaczego właśnie ja?
Dlaczego fizyki życia nie napisał profesor Oksfordu, Sorbony, MIT lub innej 
renomowanej uczelni? No cóż, odpowiem cytatem: Mikrokostka umożliwiła zakodo-
wanie całej jednostki centralnej komputera na krzemowej płytce nie większej niż paznokieć 
dużego palca. Jednakże kroku tego nie zrobiły duże korporacje, takie jak DEC czy IBM, 
dysponujące funduszami i specjalistami. Zrobili go przedsiębiorcy i hobbyści, mający szerokie 
horyzonty i marzenia... [9, str. 60]. Poza tym czy jest jakaś uczelnia, która ma tak 
wyszukane laboratorium, w jakim ja miałem szczęście pracować? Żyłem w dwóch 
systemach: w polskiej odmianie radzieckiego socjalizmu i w polskim kapitalizmie, 
który po nim nastał w 1991 roku. Zwiedziłem kilka krajów, przy czym nie były to 
typowe, krótkie wizyty turystyczne zorganizowane przez biuro podróży. Miesz-
kałem w nich stosunkowo długo, przyglądając się życiu mieszkańców bardziej od 
podszewki niźli od strony witryn. Cztery lata spędziłem w Moskwie, w tamtych 
czasach stolicy Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich. Moim przyjacie-
lem był Rustem, z pochodzenia Tatar, z którym chodziłem do szkoły. Później, już 
jako inżynier, przez osiemnaście miesięcy pracowałem w jednym z najbogatszych 
krajów świata – Szwajcarii, u Klausa – Niemca. To właśnie on wprowadził mnie 
w tajniki prowadzenia firmy. Podróżując po Francji, bardzo wiele nauczyłem się od 
członków licznej i wspaniałej rodziny Emila i Yvonne, a w Hiszpanii poszerzałem 
swoje horyzonty, rozmawiając z naukowcem Estebanem. On w logiczny sposób 
wytłumaczył mi, jak to się stało, że prezesem jednego z narodowych związków 
sportowych został bardzo dobry... kucharz. Z kolei na fakt, że Polinezyjczycy 
nie znają pojęcia czasu przyszłego, zwrócił mi uwagę Filip, Francuz mieszkający 
na Tahiti. Poza tym, i tu wracam do naukowców z renomowanych uczelni, nawet 
jeśliby mieli takie laboratoria, to na pewno za żadne skarby świata nie zgodziliby 
się w nich pracować na takich warunkach, na jakich mnie przyszło to robić: żadnej 
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stałej pensji, żadnych sponsorów, żadnych grantów, żadnych studentów do pomocy 
i żadnych innych tego typu ułatwień.

Freeslow to pseudonim, który najlepiej oddaje moją naturę. „Free” na język polski 
przekłada się „wolny”, znaczy „wolny jak ptak” – niezależny, natomiast „slow” to 
w języku angielskim również „wolny”, przy czym „wolny jak żółw” – nieszybki. 
Polskie słowo „wolny” kumuluje w sobie te dwa znaczenia. Zatem John Freeslow 
to w tłumaczeniu Jan Wolny. Dlaczego pseudonim angielski, a nie polski? No cóż, 
angielski był łaciną XX wieku i na razie nie widać, by coś w tej kwestii miało się 
zmienić.

1.8. Metodyka pisania
Już wiesz, Czytelniku, kto pisze. Teraz kilka słów o tym, jak będę pisał. Niestety nie 
mam wrodzonego daru przelewania myśli na papier – tak zwanego lekkiego pióra. 
W związku z tym pisanie przychodzi mi z trudem i wybacz, proszę, że nie będzie to 
książka napisana wartkim językiem literackim. Opisanie fizyki życia musi odbywać 
się za pomocą języka fizyko-matematycznego – nudnego już niejako z definicji, ale 
mam nadzieję, że moim dwóm „humanistycznym cieniom” – Pawłowi i Karolinie 
– udało się tchnąć weń nieco polotu.

Kilkakrotnie moi konsultanci zwracali uwagę na to, że zupełnie niepotrzebnie tłu-
maczę pewne oczywiste, przynajmniej z punktu widzenia ludzi wykształconych, 
kwestie. Niestety nie chciałem przystać na sugestie, by zrezygnować z definiowania 
pojęć podstawowych, takich na przykład jak funkcja matematyczna. Definicje i ich 
dokładne zrozumienie stanowią klucz do poznania. Dlatego proszę liczyć się z tym, 
że będę tłumaczył, i proszę się nie zniechęcać, jeśli będą to rzeczy oczywiste. Tłu-
maczone będzie wszystko to, co uważam za konieczne do wytłumaczenia, a defi-
niowane wszystko to, co uważam za konieczne do zdefiniowania, ponieważ książka 
ta, przynajmniej w założeniu, ma stanowić monografię fizyki życia. 

Dążenie do jednoznaczności definicji jest niezwykle twórcze, wiele tłumaczy 
i odsłania zupełnie nowe horyzonty! To mechanizm, który naprawdę działa! Jeśli, 
Czytelniku, nie jesteś o tym przekonany, to spróbuj w tej chwili zdefiniować nastę-
pujące trzy pojęcia: „energia”, „życie” i „ewolucja”. Odłóż tę książkę i zacznij szperać 
we wszystkich dostępnych Ci materiałach. Szukaj aż do momentu, gdy już w pełni 
będziesz zadowolony ze swych definicji. Mogą być przepisane – ale to Ty musisz 
być ich zupełnie pewny! Spisz je na kartce zatytułowanej: „Moje definicje, które 
uważam za jednoznaczne, poprawne i w pełni zrozumiałe, opracowane dnia: ...”, 
po czym złóż pod nimi podpis, włóż do koperty, zaklej i schowaj. Wrócisz do nich 
po przeczytaniu „Fizyki życia” i na czerwono zmienisz to, co będziesz uważał za 
konieczne. Nie twierdzę, że podam ich ostateczne wersje, ale gwarantuję Ci, że Ty 
w swoich definicjach zmian dokonasz!

Poruszane tematy są ze sobą powiązane w dość skomplikowany sposób: każdy zależy 
od wielu innych, a każdy z tych innych zależy od kolejnych. Można by rzec: system 
naczyń połączonych, ale byłoby to zbytnie uproszczenie. Tematy przenikają się 
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nawzajem, a przenikanie to można sobie wyobrazić jako kulę wiedzy – coś w rodzaju 
splątanego kłębka drutu kolczastego. Fizyki życia, ze względu na to wzajemne prze-
nikanie, nie sposób wyłożyć w sposób liniowy – temat po temacie – i często trzeba 

wybiec naprzód lub wrócić do omówionego wcześniej materiału. Stąd proszę wyba-
czyć, że może przydarzyć się coś, co jeden z konsultantów wyraził następującymi 
słowy: „Do diabła, chyba to już gdzieś czytałem?”.

Po tym wstępie zapraszam na wycieczkę po pasjonujących, choć krętych i splątanych 
ścieżkach fizyki życia.

Ryc. 1. Kula wiedzy.


